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The	use	of	polysemy	for	word‐play	in	ancient	Tamil	literature	and	the	traditional	tools	available	for	dealing	with	it.*	
Jean‐Luc Chevillard 

CNRS, Université Paris‐Diderot, UMR 7597 (HTL) 

This presentation will serve a double purpose. On the one hand, I shall present excerpts from ancient 
Tamil literature, illustrating the use of polysemy (and homophony), in combination with “dignified 
puns” 1 in a poem which came to be called Tiruviyamaka “sacred yamaka” by posterity, after the 
name of an ornamental figure (aṇi) which that poem seems (perhaps anachronistically) to illustrate, 
that figure belonging to a type called yamaka (in Sanskrit) or maṭakku (in Tamil) by later 
theoreticians. On the other hand, I shall briefly discuss some lexical tools created in the course of the 
twin histories of Tamil “classical”2 literature(s) and Tamil śāstric literature(s), and transmitted up to 
the present time by many successive generations of teachers and students, the transmission process 
itself being probably responsible for the progressive growth and multiplication of those tools, often 
referred to as kōśa‐s “thesauri”, the two most ancient Tamil kōśa‐s being the Tivākaram and the 
Piṅkalam, which certainly played an important role in codifying and mapping literary Tamil. 

A	20th‐century	performance	of	an	ancient	hymn	
The main item to be examined here is a stanza from the Tēvāram, a collection of hymns to Śiva, still 
highly valued by Tamil Śaivites today, both in Tamil Nadu and in the Tamil diaspora. 

                                                            
* This text is the written version of an oral communication which was presented (in English) at the Colloquium 
“Sens multiple(s) et polysémie : perspectives croisées, Orient & Occident” [http://polysemie2013.u‐
grenoble3.fr/] in Aix‐en‐Provence [4th‐ 6th June 2013], organized by Sylvain Brocquet, Julie Sorba and 
Christophe Cusimano. A French translation of this text will appear in issue 35 of the Études Romanes de Brno 
(ISSN 1803‐7399). I wish to express here my thanks to the three organizers and to all those who attended my 
oral presentation, in june, and asked stimulating questions, which helped me in my attempt at finding a 
possible common ground, inside what was a vast field, for a possible exchange of views between linguists and 
indologists. I  also wish to express my thanks to Eva Wilden, to Dominic Goodall and to the anonymous 
reviewer of the Études Romanes de Brno for reading the preliminary version of this written text and for making 
useful suggestions. All errors are of course mine. 
1 Should one use the word “paronomasia”? Unlike the French “pun” or “calembour” (found in the Canard 
Enchainé), the intention of our poet‐cum‐saint (Campantar) does not seem to have been to ridicule but rather 
to bring a smile or to strike the imagination through contrasts. It may of course also have been apparent mild 
self‐mocking, as a form of captatio benevolentiae. 
2 The quotation‐marks point to the fact that in certain Indian political contexts, the term “classical” has a 
special meaning: restrictions are pronounced on the basis of the supposed date of composition  [“is the work 
more than 1500 years old?” etc.]. I voluntarily ignore such distinctions because they seem completely to miss 
the mark concerning the reality of (and the role played by) Classical literatures in the societies which have 
them. 
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delayed manner, thanks to the assistance they could receive from more experienced practitioners 
belonging to their religious community. And they might also be satisfied with the idea that an even 
fuller explanation of Tēvāram 3‐113 is available inside T.V. Gopal Iyer[1991], on pp. 127‐131 (paḻaiya 
urai “ancient commentary”) and on pp. 146‐151 (iṉṟaiya urai “modern commentary”), which they 
could study if they felt so disposed.8 

How	the	syllables	stand	in	the	hymn	
We now come to an examination of the structure of this stanza and of the play with words which it 
illustrates. As may be already clear to those who have examined Figure 1, some segments occur 
several times in the four lines of this stanza (as would also be the case in the other stanzas of that 
same hymn). These segments are indicated in boldface in the transcription which is now given:9 

(1A) uṟ ṟu mai cēr va tu  mey yi ṉai  yē ‐‐‐ u ṇar va tum niṉ ṉa ruḷ mey yi ṉai yē (Line 1) 

(1B) kaṟ ṟa var kāy va tu  kā ma ṉai   yē ‐‐‐ ka ṉal vi ḻi kāy va tu  kā ma ṉai  yē  (Line 2) 

(1C) aṟ ṟa ma ṟaip pa tum uṉ pa ṇi yē  ‐‐‐ a ma rar kaḷ cey va tum uṉ pa ṇi yē  (Line 3) 

(1D) peṟ ṟu mu kaṉ ta tu kaṉ ta ṉai  yē ‐‐‐ pi ra ma pu rat tai yu kaṉ ta ṉai  yē  (Line 4) 

The preliminary transcription given here, copied from Figure 1, uses blank spaces between the 
syllables,10 as if the words were not distinctly perceptible.11 Another possible transcription, undoing 
the sandhi and separating the words,12 including the clitics, would show that the principle underlying 
the play with words is not the same in lines 1, 2 & 3 on the one hand and line 4 on the other hand: 

(2A) uṟṟu* umai cērvatu  meyyiṉai  ~ē ‐‐‐ uṇarvatu* um niṉ= aruḷ meyyiṉai ~ē (Line 1) 

(2B) kaṟṟavar kāyvatu  kāmaṉai   ~ē ‐‐‐ kaṉal viḻi kāyvatu  kāmaṉai  ~ē  (Line 2) 

(2C) aṟṟam* maṟaippatu* um uṉ paṇi ~ē  ‐‐‐ amararkaḷ ceyvatu* um uṉ paṇi ~ē  (Line 3) 

(2D) peṟṟu mukaṉtatu kaṉtaṉai  ~ē ‐‐‐ piramapurattai ~ukaṉtaṉai  ~ē  (Line 4) 

                                                            
8 A full French translation of Tēvāram 3‐113 is available in Uthaya Veluppillai’s 2013 Ph.D. thesis (pp. 117‐121). 
9 The text given here is not totally identical with the text contained in S.Ramanathan’s 1970 book, but is based 
on the Tēvāram edition by T.V. Gopal Iyer (1984). The (small) differences have to do with the ambiguities one 
may face while dissolving sandhi. I have given here preference to the readings by T.V. Gopal Iyer because he 
has edited the whole of the Tēvāram, after examining many MSS and ancient editions. 
10 There are a few exceptions to this principle in this transcription, because line 3 should in fact have been 
written : “aṟ ṟa ma ṟaip pa tu muṉ pa ṇi yē  ‐‐‐ a ma rar kaḷ cey va tu muṉ pa ṇi yē” but the coordinative 
particle –um would have been less visible in that case. 
11 I also wish thereby to signal the hypnotizing rhythm, where the first half of each line consists of 10 syllables, 
following a pattern which some Sanskritists would characterize as GLLGLLGLLG [where G stands for guru 
“heavy” and L for laghu “light”], although they would find that at least one of the LL is in fact an LG (or rather 
an LX, where X is indifferently L or G), which fact may explain itself naturally if the LX is called a “nirai”, which is 
one of the basic constituents of normal Tamil metrics. And as far as the second half of each line is concerned, 
its 11 syllables follow the pattern LXLLGLLGLLG, almost echoing the first half, but with a small change at the 
beginning, where a nirai has replaced a nēr (For a traditional definition of nēr and nirai, see Niklas [1993: pp.40‐
47]). 
12 The signification of the signs * (deletion of preceding item), ~ (glide insertion) and = (doubling of final C in 
CVȖC words) is explained in Chevillard [1996: 19]. 



The difference lies in the fact that inside lines 1, 2 and 3, we seem to have exact repetition of the 
same items (in final position) in the two half‐lines (the items being “meyyiṉai”, “kāmaṉai” and 
“paṇi”), whereas inside line 4, each of the two half lines ends with a different item, although the two 
items,  which are “kantaṉai” and “ukantaṉai”, share their three final syllables, and therefore, from a 
purely phonetic point of view, if we also take into account the surrounding particles, we can say that 
in each of the four lines, the first half‐line has at least a four‐syllable common final rhyme13 with the 
second half (as was visible in 1A, 1B, 1C and 1D). 

Structure	of	the	seven	short	statements	contained	in	the	stanza	
I have so far shown the material/phonetic side of the repetition found in the stanza, but where is the 
word‐play? In order to answer this question, we have to translate the stanza but this requires us to 
first provide information on its syntax. The initial part of the stanza, comprising three and a half lines, 
appears to be divided into seven short segments (S1 to S7), which all might belong to the type called 
“Cleft sentence” by Lindholm[1972]. These seven short segments are followed by a final segment 
(S8) which can be interpreted either as a simple declarative statement “You rejoice to be in [the city 
of] Piramapuram” or as a vocative “O you who rejoice to be in [the city of] Piramapuram”. At this 
stage, it is useful to explain that the one who is thus addressed is the god Śiva and that the city 
referred to is the modern Cīrkāḻi, for which Piramapuram is one among twelve possible names, in the 
hymns composed by this poet.14 And it is this same Śiva who is addressed in the seven short cleft 
sentences, where we find two forms of the second person possessive: niṉ “your” (line 1) and uṉ 
“your” (line 3, twice).15 The core syntactic elements in those seven cleft sentences are seven forms 
ending with the third person neuter suffix –tu, namely cērvatu, uṇarvatu, kāyvatu (Bis), maṟaippatu, 
ceyvatu and mukantatu. Those forms, which possess both verbal and nominal features have been 
handled with great care by grammarians, as can be seen from the great number of technical 
designations which they have received, both from indigenous and from foreign grammarians of 
Tamil, whose task was all the more difficult because Tamil is a strongly diglossic language (see Britto 
1986), which fact is however not acknowledged by all the descriptors. For instance, the 1976 edition 
of A Progressive Grammar of the Tamil Language (Arden, revised by Clayton), treats those forms 
ending in –tu inside two sections, which are: 

 Participial nouns (§ 448 to § 460) 
 Verbal nouns (§ 461 to § 469) 

but inside those sections, a number of cross‐references (see paragraphs §456 and §469)  make it very 
clear that those forms are problematic because they are sometimes used as participial nouns and 
sometimes used as “verbal nouns showing tense” (Arden/Clayton, p.224, fn.1, commenting on 
Lazarus [1878]). Leaving the grammarians and coming back to our stanza, the difficulty hinted at 

                                                            
13 Final rhymes (called iyaipu by the Tolkāppiyam and characterized in TP401i) are very rare in Tamil poetry. 
This makes these very long final rhymes all the more conspicuous). The normal type of rhyme in Tamil poetry is 
alliterative initial rhyme, of which there are two types: etukai (TP398i), rhyme of the second syllable [dvitīya‐ 
anuprāsa], which becomes ubiquitous when Tamil Bhakti develops (See Chevillard, 2014 [forthcoming])  and 
mōṉai (TP397i), rhyme of the first syllable, which is less frequent than etukai. The stanza under examination 
contains, of course, both etukai (between uṟṟu, kaṟṟavar, aṟṟam and peṟṟu) and mōṉai (between uṟṟu and 
uṇarvatu, kaṟṟavar and kaṉal, aṟṟam and amarar, peṟṟu and piramapurattai). 
14 See Uthaya Veluppillai’s 2013 Ph.D. thesis, Chapitre 3, pp.72‐132. 
15 It is unclear to me why the poet has used both the archaic niṉ and the modern uṉ in the same stanza. 



means that when we translate the form maṟaippatu, in line 3 (see 2A, supra), we have to choose 
(because of the context) between two possibilities: 

(3a)  [aṟṟam] maṟaippatu “that which hides [your pudendum]”16 

(3b)  [aṟṟam] maṟaippatu “the [fact that there is the action of] hiding [your pudendum]” 

The context helps us to limit the choice to these two possibilities because the presence of an explicit 
object aṟṟam “pudendum” for the action of hiding prevents the (otherwise possible) alternate 
interpretation of maṟaippatu as “that which is hidden”. As a contrast, in line 2 for instance, the 
choice for translating the form kāyvatu is between: 

(4a)  [kaṉal viḻi] kāyvatu “that which is burnt [by the eye of fire]” (or “that which [the eye of fire] 
burns” 

(4b)  [kaṉal viḻi] kāyvatu “the fact that [the eye of fire] burns” (or “the burning [by the eye of fire]”) 

Otherwise, without the presence in the context of kaṉal viḻi “eye of fire” (which is the third eye of 
Śiva), we could also understand kāyvatu as meaning (in other contexts) “that which burns”. And 
those explanations are a simplification because the choice is not only between the agent and the 
object. 

Those preliminary explanations being given, we can now try to translate (partially) the half lines 
containing the syntagmata which we have just examined, leaving out for the time being the 
explanation of the word‐play performed by the means of the word paṇi. 

(5)  aṟṟam maṟaippatu* ‐um uṉ paṇi –y‐ē (line 3, first half) 
{pudendum that‐which‐hides COORDINATIVE_particle your PAṆI expletive_particle} 
“That also which hides your pudendum is your PAṆI” 

This may appear as a reasonable translation of what looks like an equative statement between two 
nominal syntagmata. However, when we come to the other item and tentatively translate it as: 

(6)  kaṉal viḻi kāyvatu kāmaṉ‐ai  ‐y‐ē (line 2, second half) 
{fire eye that‐which‐burns/is‐burnt KĀMAṈ‐ACC expletive_particle} 
“That which [your] fire eye burns is KĀMAṈ” 

we must face a situation where we apparently have an equative statement between two nominal 
syntagmata, of which the second one is in the accusative case, as indicated by the presence of the ‐ai 
suffix on the noun kāmaṉ, which stands as kāmaṉai. 

An uneasiness with the notion that we can have an equative statement between a syntagm in the 
nominative and a syntagm in the accusative is probably what induced James M. Lindhom (1972) to 

                                                            
16 Although this would certainly require a longer discussion, because of the polysemy of aṟṟam, for which the 
Madras Tamil Lexicon lists (on p. 172) eleven distinct meanings, the fifth one being “That which should be 
covered” and the fourth one being “Shame”, I have decided to translate aṟṟam by pudendum (and not by 
“genitals”, which could only be an inferred meaning) in order to try to convey the sense of strong taboo which 
seems to be present here. 



make the following declaration, while facing examples which are similar17 to the ones we have 
examined. 

(7)  « What are those verbal forms ending in –tu? The purpose of this short paper is to show that 
these are neither participial nouns nor verbal nouns in the ordinary sense. Rather there are 
reasons to believe that they are the result of a rule, which with your permission I will call a 
“transformation”, that operates on simple verb‐final sentences. I will call the sentences which 
result from the operation of this transformation “cleft sentences”, since this is the term used 
for a similar process in English. » (Lindholm, 1972, p. 298) 

He was later followed by others, such as Gair[1985/1998], who in an article called “Sinhala Focused 
Sentences: Naturalization of a Calque” (1998, pp. 155‐169) compares sentences found in Jaffna 
Tamil18 with “a focusing construction that plays a highly visible role” in the grammar of Sinhala. 

Use	of	homophony/polysemy	in	parallel	statements	
I cannot however elaborate here on the importance of “cleft sentences”. Let us tentatively accept 
that this characterization could apply to the variety of Tamil found in the Tēvāram, all the more since, 
as explained at the beginning of this article, the text of those hymns is transmitted in a highly 
ritualized context where normal linguistic functions are partly in a state of semantic stasis. I shall 
therefore now try to provide a global translation of the stanza, leaving however the elucidation of 
the word‐play for the steps which will follow the translation. 

(8)  “That of which (your wife) Umā partakes by contact is (your) MEY 
‐‐ That also which is perceived/understood (by devotees) is the MEY of your grace (aruḷ)” 
That which those who have studied burn is KĀMAṈ 
‐‐That which [your] fire eye burns is KĀMAṈ 
That also which hides your pudendum is your PAṆI 
– That also which celestials perform is your PAṆI 
That which you obtained and embraced is KANTAṈ 
‐‐ You who rejoiced (UKANTAṈAI) in the city of Piramapuram. (Tēvāram, 3‐113, 1) 

Admitting that the syntax of the seven short statements is now relatively clear, what remains now to 
be done is to explain how the play on words in this stanza (and in similar ones) may have been 
perceived (or intended to be perceived), in the original context of its composition. And since it would 
be anachronistic to use a 20th‐century dictionary for explaining the polysemy (or the homophony) 
which is at play here, I shall draw from two ancient kōśa‐s, the Tivākaram (T) and the Piṅkalam (P), 
which are probably later than the Tēvāram, but which seem to illustrate some of the semantic 
conceptions found in the Tolkāppiyam, the most ancient Tamil śāstric text, which is probably older 
than the Tēvāram, and in which some of the roots of Tamil lexicography are found (see 
Chevillard[2010b]). 

                                                            
17 Among the examples given by Lindholm (p.298), we can mention: “(2) naaṉ neettu paarttatu maaranai ‘the 
one I saw yesterday is Maaran”, “(4) naan piṟantatu maturaiyil” ‘I was born in Madurai’”, “(5) naaṉ vaaZvatu eṉ 
makaLukkaaka ‘it is for my daughter that I live’”. 
18 The first Tamil example given by Gair (1998, p.156) is « (T1) naan poonatu yaaLppaaNattukku. {I go‐PAST‐
NOM Jaffna‐DAT} ‘It was to Jaffna that I went’ ». 



  Very briefly described, the T and the P are both collections of lists of words, those lists falling 
mainly19 under two main categories: 

 The first type of list enumerates words which we can best describe as being quasi‐synonyms 
(see Chevillard [2010a]) of one word which is considered as the main entry or the head‐word. 

 The second type of list mostly deals with words which have appeared in several lists of the 
first type, where they were declared to be quasi‐synonymous with several head‐words which 
are not considered as synonymous between themselves. We can therefore consider that the 
second type of list deals with polysemic items (or with homophones, depending on the point 
of view which we adopt) 

Taking as examples some of the items which we have capitalized in (8), we see for instance that, in 
the Tivākaram, the word MEY appears (along with the expletive particle –ē) in T1774, a sūtra which 
reads: 

(9)  caṭṭakam MEYYĒ tāparam pūṭci 
aṅkam kāyam putai y‐uṟuppu yākkai 
ātā rattiṉoṭu uruvam paṭivam eṉṟu 
ōtiṉar nūlōr UṬALIṈ peyarē (T_342) 

  “The designations for UṬAL “body” are: caṭṭakam,20 MEY, tāparam, ......, paṭivam” 

This list belongs to the first type and provides us with twelve quasi‐synonyms for the common word 
UṬAL. It is of course not an easy task to evaluate such statements and to find out how they are 
confirmed by literary usages21 or by inscriptions22. We can now mention one more list of the first 
type , which is: 

(10)  vāymaiyum caratamum paramum vāyum 
āṇaiyum tiṭamum, MEY eṉa aṟaivar. (T_1774) 
“they declare that vāymai “truthfulness”, caratam “truth”, param “pre‐eminent”,  vāy “true”, 
āṇai “injunction” and tiṭam “certainty” can be expressed by ‘MEY’.” 

We could similarly mention other lists of the first type (such as T_1857) containing MEY in the 
Tivākaram, but in this preliminary exploration, it seems more appropriate to mention a list of the 
second type, namely T_2232, which reads: 

                                                            
19 Time does not permit here a discussion of the content of chapter XII in Tivākaram and of Chapter III  in 
Piṅkalam. Both contain enumerations of lists of a third type, where specific items are mnemonically associated 
with specific numbers, like for instance “the three fires”, “the seven infernos”, “the nine gems”, etc. in a 
manner which reminds one of the bhūtasaṃkhyā‐s (See Gerschheimer[2007] for references to Sanskrit texts 
containing lists of such items). 
20 Limiting ourselves to the first item in the list, we can easily verify that the Madras Tamil Lexicon (MTL), 
p.1236, gives five values for caṭṭakam: 1. Frame, framework; 2. Bed, couch; 3. Shape, figure, image; 4. cf. jaḍa. 
Body; 5. Corpse. 
21 It is on the basis of several such attempts that I prefer to talk about “quasi‐synonyms” (rather than calling 
those items “synonyms”). 
22 The modern descriptive linguist must remember that we cannot interview people who lived in the first 
millennium AD, which is the period when the texts we are dealing with were composed. 



(11)  MEYYĒ uṭampum coṟporuḷum meyyeḻuttum 
“MEY means “body” (uṭampu), “[true/real(?)] meaning” (coṟporuḷ) and “consonant” 
(meyyeḻuttu). 

Like every other list of the second type (there are 382 of them), this list is contained in the eleventh 
chapter of the Tivākaram, which is reserved for them, whereas the lists of the first type  (there are 
almost 1900 of them) are contained in chapters I to X, where their distribution is by broad topics, 
which are: 

1. names of the gods (158 lists) 
2. names of human beings (250 lists) 
3. names of animals (216 lists) 
4. names of plants (216 lists) 
5. names of places (179 lists) 
6. names of various natural substances and objects (113 lists) 
7. names of man‐made items (205 lists) 
8. names of qualities (212 lists) 
9. names of actions (213 lists) 
10. names pertaining to sound (129 lists) 

Space does not permit me to provide the reader here with the thematic organization of the 
Piṅkalam, which differs from the Tivākaram, although the same two main types of list are present. 
The chapter devoted to lists of the second type in the Piṅkalam is the 10th chapter, and one of the 
innovations in its presentation is that it organized according to phonetic principles,23 in the MSS in 
which it is available.24 In the case of the item MEY which we have examined so far in (9), (10) and 
(11), the list expressing its polysemy (i.e. P_3992) contains only two items, and reads: 

(12)  yākkaiyum vāymaiyu MEYyeṉa lākum (P_3992) 
“[one can express] yākkai “body” and vāymai “truth” by saying “MEY”. 

If  we  want  truly  to  reconcile  the  explanation  given  in  (11)  by  the  Tivākaram  with  the  shorter 
summary given here  in (12) by the Piṅkalam, which  is  in agreement with what we had seen  in (10), 
we can postulate  that “meaning”    (coṟporuḷ)  in  (11)  is “[true/real] meaning”. However,  the  truth  is 
that  those  traditional  kōśa‐s  are nowadays  insufficiently  studied.25 They  should be examined with 
modern tools (including those of Graph theory).26 Nevertheless, the neat result of our examination of 
the T and the P is that a possible translation of the first line in our stanza is: 

(13)  “That of which (your wife) Umā partakes by contact is (your) body (MEY); that also which is 
understood/ perceived (by devotees) is the truth/reality (MEY) of your grace (aruḷ)”. 

                                                            
23 There are ten sections : items starting with a vowel (akara varukkam), items starting with K, C, Ñ, T, N, P, M, Y 
and V. 
24 It is of course impossible to say whether it was an original feature. Dominic Goodall points out to me that a 
similar feature is found in the Viśvakośa of 1111 AD. Leaving India, historical observations on the use of sorting 
in several civilizations are found in Knuth[1998: 420‐421]. How such inventions have circulated on the planet is 
of course not easy to determine. 
25 A full‐fledged study would be necessary, on the model of what W. Hüllen[2004] did for Roget’s Thesaurus. 
26 See the preliminary exploration of Roget’s thesaurus by D. E. Knuth[1993]. 



The image evoked here, in the first half‐line, is the composite male‐female form of Śiva, called 
ardhanārīśvara. As for the word‐play based on mey, between the two half‐lines, I have not found an 
English noun which could express it, although a less literal translation could probably play on the 
verbal component on both sides because the comparison points to two forms of cognition: bodily 
cognition27 and mental cognition.  

Can	one	choose	between	polysemy	and	homophony?	
We shall now examine the third line, skipping an examination of the word‐play involved in the 
second line.28 The term on which we have an instance of word‐play is PAṆI, and we are informed of 
its values by Piṅkalam P_3764 (6 values): 

(14)  toḻilun toḻilpaṭu karuviyuñ collum 
paṇitalum pāmpu maṇiyum paṇiyē 
“ ‘work’ (toḻil), ‘instrument for work’ (toḻilpaṭu karuvi), ‘word’ (col), ‘adoration’ (paṇital), 
‘snake’ (pāmpu) and ‘ornament’ (aṇi) [are the meanings of] PAṆI” 

No equivalent verse is found in the 11th chapter of the Tivākaram, but we do find PAṆI given as a 
quasi‐synonym of pāmpu “snake” both in T_534 (along with 10 other items, starting with aravu) and 
in P_2601 (along with 20 other items, also starting with aravu). This is the meaning which is 
traditionally given for PAṆI in the first half of our line. As for the second half, the meaning 
traditionally given is “adoration”, and this fits with T_1637, where paṇital29 is given as a quasi‐
synonym of toḻutal “to adore”, inside a list of seven items starting by vaṇaṅkal “to bow to”. The 
Piṅkalam has an analogous list in P_1973, where paṇital is in second position: it contains ten items, 
starting with vantaṉai and ending with pōṟṟal: those ten are said to be equivalent to vaṇaṅkal, which 
appears as the head word. A possible translation for our third line is therefore: 

(15)  “That also which hides your pudendum is your snake (PAṆI); that also which celestials perform 
is your adoration/service (PAṆI)” 

But is the word‐play in this line of the same nature as the word playwe saw above in (13)? We are 
informed by the MTL (p. 2458, entry paṇi6) that the word paṇi, when it means “snake”, is derived 
from Sanskrit /phaṇin/, and therefore, for us who live in the 21st century, the historical truth seems 
to be that it might be useful to distinguish between homophony (as seen in 15) and polysemy as in 
(13). However, if we do that, we are entering the description of a field where the tools developed will 
rapidly go beyond the capacity of an individual brain, as can be seen if we compare the right half of p. 
2457 in the MTL (containing entries paṇi1‐tal, paṇi2‐ttal, paṇi3, paṇi4‐ttal, paṇi5) with the pioneer 

                                                            
27 In its enumerative description of living beings (in TP571i), the Tolkāppiyam mentions first the beings which 
have only the sense of touch (uṟṟ‐aṟital “cognition by [bodily] contact”), ascending up to those which have six 
senses.  
28 That line is probably one of the easiest to understand outside India. Because of the fame of the Kāmasūtra, 
almost everyone guesses approximately what Kāmaṉ may refer to, as far as the first half‐line is concerned. And 
the episode in which Śiva burnt with his third eye the God of Love, who had attempted to distract him, is 
probably also well known. Besides, we do not have real polysemy in “That which those who have studied burn 
is the Love God (KĀMAṈ); that which [your] fire eye burns is the Love God (KĀMAṈ). 
29 Paṇital is the citation form of the verb, as seen for instance in the MTL, whereas paṇi is either the verbal root 
or one of the nouns belonging to the same semantic domain. 



lexicographical attempt available in (14), in which we could see the Piṅkalam surpassing the early 
Tivākaram in mapping the complexity of literary Tamil. 

  However, if we do not try to compete with the lexicographers for modern languages,30 
another field of study is also possible. We can try to confront ourselves with the following question: 
how was it possible, in practice, for human beings to have inside their personal memory (and not on 
a bookshelf or in an online database) huge chunks of texts (often accompanied by a metrical or a 
musical “carrier wave”) such as the Tēvāram or the Piṅkalam. How were they taught? We are told for 
instance by the anonymous scholars who wrote the preface of the 1968 Kaḻakam edition of the 
Piṅkalam that, in ancient days, those who wanted to study grammatical or literary works would not 
be accepted  as students by teachers unless they had memorized the traditional kōśas.31 We might 
not be capable of such feats ourselves nowadays, because of the global changes in the organization 
of human societies. However, if we really want to understand this past which is not after all so very 
distant from us, we have to find a way to model the shape that knowledge took in those days. 
Further explorations of ancient texts, technical and non‐technical, will be required for that. The 
future does not abolish the past. 
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