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Résumé
Jean-Luc Chevillard
Le Tévaram au XXe siecle

La recherche occidentale sur le corpus shivaite tamoul est active a Pondichéry depuis plus de 40 ans.
Elle a associé des indianistes et des lettrés traditionnels, et a donné lieu notamment a des éditions de
textes et des entreprises de traduction. Dans le cas du Tévaram, nom qui désigne les 7 premiers des
12 livres que comporte le canon, un manuscrit d'environ 3 500 pages, ceuvre du lettré V. M.
Subramanya Ayyar (1905-1981), est disponible dans les bibliotheques de 'EFEO et de PIFP : il met a
la disposition des lecteurs sa glose en anglais indien du XXe siécle de ce texte qui date probablement
des Vlle et Vllle siecles. Partant de ce travail, non publié a ce jour, la présente étude examine, d'une
part, I'enracinement actuel du Tévaram dans son public religieux naturel et propose, d'autre part, une
continuation de I'entreprise pour lui permettre d'atteindre enfin son second public, celui qui s'intéresse
a une étude scientifique de ce corpus, en mettant a sa disposition pour des lectures transversales une
concordance intégrale du Tévaram, interactivement reliée aux explications mot a mot de V. M.
Subramanya Ayyar.

Abstract
Jean-Luc Chevillard
The Tévaram in the twentieth century

Western scholarship has been devoting some efforts to the Tamil Saiva corpus for more than 40 years
in Pondicherry, associating in the task non-Indian indologists and traditional scholars. The output has
been some text editions as well as translation projects. As part of this endeavour, the late V. M.
Subramanya Ayyar (1905-1981) has composed a South Indian English gloss of the Tévaram, which is
a collection of 7 books, probably dating back to the 7th and 8th century, and which is the initial part of
the Tamil Saiva canon (12 books in all). Based on a long scrutiny of this still unpublished manuscript,
the present study examines, on the one hand, the way the Tévaram is today rooted in its natural
religious audience; it proposes, on the other hand, to extend the original translation project, in order
that it might eventually reach its second audience, i.e. the one which is concerned by a scientific study
of the corpus, by the means of making available a full textual concordance of the Tévaram, interactively
linked with V. M. Subramanya Ayyar's word-for-word explanations.
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Le Tevaram au XXe siecle

Jean-Luc CHEVILLARD

La disparition d’un chercheur transforme ce qu’il voulait faire en ce qu’il aura fait. A
partir des traces matérielles qu’il laisse derriere lui, d’autres chercheurs, si la recherche
doit étre une entreprise collective et cumulative sur le long terme, s’inscrivent a leur tour
dans un «vouloir faire ». Si le domaine de recherche, comme c’est le cas pour
I’indianisme, se situe au point de rencontre de deux cultures, il aura pu prendre la forme
d’un dialogue, éventuellement institutionnalisé, entre des individus incarnant ces cultures,
pour lesquels les perspectives et les enjeux seront différents. Il y a cependant ce point
commun que de chaque coté se pose un jour le probleme de la releéve, de la reformulation,
qui n’est jamais totalement & I’identique, par les nouveaux acteurs, des objectifs des
entreprises dont ils héritent, ainsi que de leur réinscription dans une temporalité.

Le présent article est une réflexion sur une situation de ce genre: il s’agit de la
rencontre entre d’une part la culture traditionnelle du pays tamoul, dans le Sud de I’Inde,
et d’autre part ce qui s’est appelé depuis plusieurs générations, en France et dans d’autres
pays d’Europe, les études indiennes. Elle est énoncée ici du point de vue de quelqu’un qui
est, dans une certaine mesure, héritier de cette tradition européenne et qui s’est efforcé de
travailler avec les héritiers actuels de D’autre versant du dialogue, sans d’ailleurs
nécessairement penser qu’il partage avec eux un objectif commun, le lieu de la rencontre
ayant été Pondichéry.

Quant & la matérialité des traces de I’entreprise dont il sera ici question, la
bibliothéque parisienne de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient et celle de I’Institut frangais
de Pondichéry (IFP) contiennent chacune en I’an 2000 un exemplaire d’un ensemble de
3 464 pages, dont la page de titre indique : Muvar Tévaram (talamuRai), translated into
English by V.M. Subramanya Ayyar, Institut frangais d’Indologie, Pondichéry. Ces pages,
en partie dactylographiées (pour les passages en anglais) et en partie manuscrites (pour les
passages en tamoul), sont réparties en quinze volumes, dont le premier est daté de 1976 et
le dernier de 1984. Ce texte est la mise en forme par des copistes d’un travail non publié
de traduction, du tamoul vers ’anglais, effectué¢ sous financement francais par un lettré
tamoul, V. M. Subramanya Ayyar (VMS', 1905-1981), a l’instigation tout d’abord du
professeur Jean Filliozat (1906-1982), puis de ses successeurs a I’IFP et a ’EFEO. Partant
de ce manuscrit, sur lequel je travaille depuis environ trois ans, je tenterai dans cet article
de faire le point sur la situation actuelle du texte qu’est le Tevaram, en termes
d’accessibilité pour ses supports humains du XXx¢ siecle, c’est-a-dire que tout en essayant
de répondre a une question premiére qui serait pour moi « comment faire pour lire (ou

1. Dans le Sud de I’Inde, le fait de pouvoir désigner une personne par trois lettres est un indice de
sa notoriété (¢f. MGR, NTR, TTK, etc.). Celle de VMS était bien siir trés restreinte, mais pour le cercle
de ceux qui I’admirent aujourd’hui, il reste une référence.
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730 Jean-Luc CHEVILLARD

déchiffrer, ou enregistrer) le Tevaram aujourd’hui ? », je rencontrerai les autres questions
dont la liste débute par « pourquoi le lire ? » et « qui le lit (ou le chante) ? ».

Sur une carte de géographie (voir fig. 1, 2 et 3), le plus grand nombre des éléments qui
seront ici mentionnés sont localisés dans une zone assez restreinte du Sud de ’Inde, celle
des deux carrés (voir fig. 1) contenant les points dont la latitude se situe entre 10 et 12
degrés Nord et dont la longitude est comprise entre 79 et 80 degrés Est. Elle commence il
est vrai un peu plus a I’ouest. C’est ’endroit ou la riviere Kaveri a son delta. Le nom
traditionnel de cette région est Cola Natu (pays Chola), capitale Tanjore, sauf en ce qui
concerne le quart nord (Pondichéry, Cuddalore, Vriddhachalam, etc.) désigné par le terme
de Natu Natu (pays du Milieu). Ce sont des temples shivaites du pays Chola que chantent
70 % des hymnes du Tévaram, les autres régions étant beaucoup moins représentées 2.

Qu’est-ce que le Tevaram (T) ? Les réponses a cette question sont diverses, dépendant
en partie de qui la pose et qui y répond. Le signataire de ces lignes ne pouvant s’exempter
de la nécessité de préciser son propre contexte, je peux dire que le T a d’abord été pour
moi, de fagon a la fois typique (pour un non-tamoul) et atypique (pour un auditeur du T),
un ensemble de deux volumes, publiés cn 1984 ct 1985 par D’Institut frangais de
Pondichéry, et suivis en 1991 par un troisiéme volume : Etudes et Glossaire tamoul,
enti¢rement en tamoul. Les deux premiers contiennent le texte, édité par le lettré
T. V. Gopal Iyer (TVG), de 798 hymnes a Siva en tamoul, totalisant 8 272 strophes, ce qui
fait une moyenne d’un peu plus de dix strophes par hymne. Ces hymnes sont attribués a
trois saints (Muvar « Les Trois ») : Campantar (prononcer Sambandar : 4 169 strophes
pour 385 hymnes), Appar (3 066 strophes pour 312 hymnes) et Cuntarar (prononcer
Sundarar : 1037 strophes pour 101 hymnes). Le premier des deux volumes contient
également, sous le titre programmatique de « Pour lire le 7évaram » (« Towards reading
the Tevaram »), une dense introduction par Francois Gros, a caractére principalement
historique, mais qui va jusqu’au présent, ou est fait le point sur ce que I’on sait de la
genese de ce corpus textuel, partant de sa composition, au Tamil Nadu entre le VI° et le 1X®
si¢cles, pendant la période de bhakti, et examinant sa canonisation progressive au cours
des siécles suivants : le T constitue en effet les sept premiers des douze livres canoniques
(ou Tirumurai) du shivaisme tamoul dont la série sera close au XII® siécle par le Periya
Puranam de Cekkilar. Le découpage en sept livres (trois pour Campantar, trois pour
Appar et un pour Cuntarar) est basé sur une classification musicale (pan murai) ou les
hymnes qui se chantent dans le méme mode musical (pan) ont été regroupés ensemble. Il
n’est pas le seul systtme de classification selon lequel les hymnes ont été transcrits. Il
existe en effet un second systéme, un canon géographique (tala murai), par sites (falam,
skt sthala), ou sont d’abord donnés les onze (=2 + 8 + 1) hymnes composés a Citamparam
(alias Koyil « Le Temple ») par les trois saints, puis les deux hymnes composés dans le site
voisin de Vétkalam, et ainsi de suite, dans une pérégrination de 274 étapes, qui nous fait
parcourir successivement les différentes régions du Tamil Nadu, en commengant par le
pays Chola, avant de s’achever sur des contrées non tamoules, jusqu’au Nord de I’Inde,
qui a droit a treize hymnes, I’énumération se concluant par une collection de 48 hymnes a
caractére général (potu), qui ne sont liés constitutivement a aucun site en particulier. Et
c’est ce canon géographique (tala murai) qui est suivi dans la traduction anglaise de VMS,
alors que I’édition de TVG suit le canon pan murai.

2. Au sud, le pays Pandya (capitale Madurai) a moins de 5 % des hymnes. Au nord, le Tondai
Nadu, dont I’ancien centre est Kanchipuram et ou se trouve 1’actuelle Chennai (ex-Madras), n’a pas 9 %
des hymnes. Quant au pays du Milieu, il est chanté par moins de 8 % des hymnes.
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Pourquoi lit-on le T ? Qui le pratique aujourd’hui ? Si ’on met a part ceux qui
représentent 1’approche scientifique (c’est-a-dire plus spécifiquement les historiens, les
linguistes, les anthropologues, etc.), les deux motivations principales qui peuvent amener
au XX° si¢cle un habitant de cette planete, trés probablement tamoul, a fréquenter ce texte,
sont premierement religieuse et deuxiémement esthétique, plus précisément musicale. Et
ces deux canaux ne sont bien sir pas exclusifs I’un de 1'autre. Comme illustration
concrete, c’est un fait qu’en 1’an 2000, dans de nombreuses villes du pays tamoul (a
Pondichéry par exemple), des jeunes et des moins jeunes apprennent a chanter quelques
hymnes du T, par dévotion3. Et dans le méme temps, lors de concerts de musique
classique d’Inde du Sud, des hymnes du T sont chantés par des chanteurs professionnels,
la dimension religieuse n’étant bien sir pas totalement absente de ces prestations, jusqu’a
culminer dans des concerts (de musique sacrée) totalement consacrés a des hymnes du T,
ou méme a ceux de un seul des trois saints, comme lorsque 1’on célébre la féte de
Campantar, celle d’ Appar ou celle de Cuntarar.

Qui était VMS*? Si nous reprenons les termes employés quelques jours aprés son
déces par Frangois Gros, alors directeur de I’EFEO, dans un éloge funébre en 1981 a
Madras, c’était un savant d’une grande modestie (« a modest unassuming scholar »), né en
1905, dont la carriére avait commencé brillamment en 1929 lorsqu’il avait été le premier
lauréat d’un prix de 1 000 roupies institué par le Matam (angl. mutf) de Tiruppanandal>. Il
avait été ensuite le disciple et 1’assistant d’un « guru » célébre, U. V. Swaminatha Aiyar
(UVS), le pere de la philologie tamoule, qu’il avait aidé dans nombre de ses éditions. Il
n’avait jamais cherché a tirer un avantage pour lui-méme de son grand savoir. Il avait
jusqu’a sa retraite (vers 1965) aidé ses étudiants du Christian College de Madras. Il était
ensuite venu travailler pendant quinze ans a I’IFP & Pondichéry, dans le département de
tamoul. Il n’avait pratiquement jamais publi¢ lui-méme de livre mais s’était toujours tenu a
la disposition des autres. Il avait sans doute plus fait par sa dévotion pour la langue et la
culture tamoules, en les cultivant avec une exigence dont le niveau était de standard
international, que bien des instituts de recherche récemment créés. Il était en effet le seul a
pouvoir continuer 1’ceuvre de son maitre. Il était d’une précision rare dans sa connaissance
intime de la littérature classique tamoule, celle du Sangam. Il pouvait trouver un paralléle
classique a bien des passages des ceuvres ultérieures comme le 7évaram ou son pendant
vishnouite, le Nalayira Tivya Pirapantam. Les institutions frangaises qui [’avaient
employé a Pondichéry depuis sa retraite dans leur département de tamoul sauraient se
montrer dignes de lui et manifester leur gratitude en continuant son ceuvre avec sincérité.

Comment les institutions frangaises en Inde percevaient-elles alors leur relation avec
les savants indiens comme VMS ? Une formulation éclairante se rencontre chez Pierre-

3. Jai personnellement effectué des enregistrements en 1999 au cours de séances d’entrainement qui
avaient lieu dans un petit temple de Pondichéry, avec un rythme bi-hebdomadaire. Au cours d’une heure, les
étudiants avaient le tcmps dc travailler avec le professeur environ dix ou douze hymnes, I’exécution se
limitant généralement a la premiére strophe de I’hymne, avec parfois une extension a la derniére strophe.

4. Le «V.»de V.M. Subramanya Aiyar renvoie a son village natal, Visnam Pcttai, dans le delta de la
Kaveri et les district et taluk de Tanjore. Quant au « M. », il renvoie au nom de son pére, Mutturanka Aiyar.

5. Selon T. V. Gopal lyer, ce prix récompensait I’étudiant arrivé en téte de I’examen du 7B-vidwan,
pour lequel il y avait six épreuves : cinq en tamoul et une en sanskrit. Les lauréats des quatre années
suivantes furent A. Bhuvaraham Pillai, K. Sundaramurti Aiyar, T. P. Palaniappa Pillai et K. V. Jaganatha
Aiyar, dans une alternance de noms de castes, qui dit assez bien certains équilibres anciens d’une société.
Ces examens étaient un moyen de faire entrer dans un champ universitaire ce qui auparavant avait été
dans un systéme traditionnel de formation de maitre a disciple. Mais malgré la valeur de 1’examen,
symbolisée par le prix, reconnaissance accordée par un lieu traditionnel du savoir tamoul, la relation a un
maitre célebre était sans doute ce qui était le plus important pour quelqu’un comme VMS.
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Sylvain Filliozat, lui aussi a Pondichéry au moment du décés de VMS, dans 1’introduction

qu’il a donnée a un recueil d’articles de son pére, Jean Filliozat, qui était directeur a la fois

de ’EFEO et de I’IFP au moment ou VMS fut recruté par ce dernier. Il écrit, parlant de la

littérature sanskrite, mais ses propos s’appliquent aussi a la littérature tamoule classique :
Texts are important as sources of facts that do not exist now and, therefore, cannot be known
otherwise. But they arc not the only source. And the data must be collected through direct
observation of the country itself. A text cannot be divorced from the readers for whom it was written.
Ancient Sanskrit texts are read even today by traditional pandits who are the direct heirs to the first
readers. Their training and culture give them a deep understanding and enable them to make the best
use of the ancient texts in their respective ficlds. On one side, we have the letter of the text, on the
other the consciousness of the intended reader, and the two are not separable. (P.-S. Filliozat,
Introduction (p. xii) a J. Filliozat, 1991).

Pourquoi quelqu’un comme moi qui ne suis pas un «intended reader», un
lecteur/auditeur naturel du T, un dévot shivaite, souhaite-t-il pouvoir le lire ? Les réponses
des historiens et des anthropologues leur appartiennent. Pour un linguiste comme moi, le T
est un témoignage irremplacable de 1’état d’une langue, sans doute au VII® ou au VII°
siecle. Il nous renseigne sur I’évolution du vocabulaire tamoul. C’est un maillon de la
chaine qui relie le tamoul de I’époque du Sangam au tamoul médiéval puis a celui
d’aujourd’hui. Et c’est aussi comme un témoignage linguistique, mais cette fois-ci daté du
Xx¢ siecle, que je reconnais la grande valeur de ce manuscrit de 3 464 pages, qui est tout
ce qui nous reste de ce que percevait VMS dans ce texte, a travers le filtre des copistes qui
ont mis son manuscrit en forme et a travers ’autre filtre que représentent les spécificités de
son anglais ®. Et c’est pour cette raison que c’est avec les yeux de VMS que j’ai essayé de
mettre en pratique I’injonction implicite contenue dans le titre de 1’essai déja mentionné de
Frangois Gros : « Pour lire le Tevaram », pensant qu’il voulait dire ainsi qu’i/ faut lire le
T. Le T est, faut-il le préciser, un texte difficile pour une lecture en solitaire, non
seulement pour ceux qui viennent comme moi d’une autre langue et d’une autre culture,
mais méme pour un locuteur tamoul natif du Xx¢ siecle.

Comment se présente la traduction du T par VMS ? Le moyen le plus simple de
I’expliquer est sans doute d’en donner un échantillon, en présentant a la suite le texte
tamoul de référence et le texte bilingue de VMS. L’échantillon choisi est la premiére
strophe de ’hymne 2-59, composé par Campantar sur Kali, sa ville natale, en ’honneur,
bien siir, de Siva (ou Civan).

Texte tamoul tel qu’édité par T. V. Gopal Iyer :

nalam kol muttum maniyum aniyum tiral otam

kalankaltannil kontu karai cer kalik kali,

“valam kol malu onru utaiyay ! [a] vitaiyay !” ena étti, [b]

alankal cutta vallarkku [A1] ataiya [A2], arunoye. [B]

Texte bilingue de VMS :

nalam kol muttum maniyum aniyum tiral 6tam

kalankaltannil kontu karai cér kalik kali,

In Kali of great bustle where the ships that sail on the accumulated waves, reach the shore with
beautiful pearls, other precious stones and ornaments,

6. Ce n’est pas lc lieu d’étre normatif, et un francophone serait de toute facon trés mal placé pour
1’étre. Je me contenterai de signaler une particularité linguistique intéressante de ce texte, qui est I’usage
« absolutif » des infinitifs anglais pour dénoter une simultanéité, certainement calqué sur le modéle du
fonctionnement, normal en tamoul, des participes ad-verbaux du modéle ceya, ce qui fait que ’on
rencontre assez fréquemment des formulations comme « the devotees to praise him » (atiyavar parava,
[1-77(4)]) ou encore « the brahmins [...] to worship his feet » (antanalar [...] ati porra, [1-72(5)]), au
lieu de « while the devotees praise him » ou « while the brahmins [...] worship his feet ».
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“valam kol malu onru utaiyay !” [a]

“one who possesses a victorious battle axe !”

“vitaiyay !” ena etti, [b]

praising : “one who has a bull 1

arunoy. [B]

the disease of birth which cannot be cured by other means
ataiya, [A2] alankal cutta vallarkku [A1]

will not reach those who can adorn the god with garlands
[Syntactical link : &ttic citta vallarkku arunoy ataiya]

Comme il apparaitra immédiatement au lecteur, le texte préparé par VMS n’est en fait
pas a proprement parler une traduction. Il se situe dans la tradition du commentaire. C’est
une sorte de paraphrase mot a mot, ol la langue-objet différe de la langue-outil : c’est une
glose anglaise d’un texte tamoul. La différence principale entre une glose et une traduction
semble étre que la traduction a généralement pour objet de se substituer au texte source,
tandis que la glose a pour objet d’aider a le lire. Le lecteur d’une traduction n’a
généralement pas l’intention de lire l’original. Au contraire, I’utilisateur d’une glose
voudrait pouvoir lire I’original, mais trouve cela trop difficile. L’auteur de la glose
effectue un travail d’explication. Dans le cas examiné, c’est aux lignes 3 et 4 que le travail
sur le texte-objet est le plus apparent. Par exemple, ce qui apparaissait a la ligne 4 dans
I’ordre A1-A2-B nous est paraphrasé dans ’ordre B-A2-A1. Par ailleurs, le texte anglais
pris tout seul doit faire peu de sens pour quelqu’un qui n’essaie pas de lire le texte tamoul :
le verbe ettutal «louer» qui apparait ici sous la forme eétti « praising » régit, par
I’intermédiaire de la particule ena (I’équivalent du iti sanskrit), deux exclamatives qui,
selon la syntaxe tamoule, le précédent dans la phrase : valam kol malu onru utaiyay ! « O
toi qui possede une hache victorieuse ! », vitaiyay ! « O toi qui posséde un taureau ! ». Or
la syntaxe de ’anglais, tout comme celle du francais, procéde inversement. On devrait
avoir, pour aller au bout de la logique de traduction :

praising : “one who possesses a victorious battle axe !”, “one who has a bull !”.

Mais on voit que les termes n’apparaissent pas exactement dans cet ordre dans la glose
de VMS. C’est une preuve de plus qu’il s’adresse & quelqu’un qui essaie de lire I’original
tamoul. C’est également le sens de la rubrique « Syntactical link » (ou « construction »)
qui se trouve en fin de paragraphe : cette rubrique ne reprend que les éléments centraux de
la phrase et les réordonne de fagon standardisée. C’est encore une indication a I’intention
des « étudiants », comme on en trouve dans les commentaires purement tamouls (2 la
rubrique mutipu) et notamment ceux de UVS, le guru de VMS.

Devenu aujourd’hui I’étudiant de VMS, représentant pour moi la meilleure
approximation possible de la « consciousness of the intended reader » en tant qu’elle est ce
qui rend un texte vivant, quel niveau de compétence puis-je espérer atteindre face a une
telle quantité de données linguistiques et comment les rendre accessibles a ceux qui me
succéderont ? L’idéal serait de disposer un jour d’un dictionnaire spécifique du T, ou le
savoir implicite que possédait VMS se trouverait a notre disposition, nous permettant de
’utiliser, éventuellement de maniére critique, puisque comme le disait Frangois Gros a la
fin de son oraison funébre : « knowledge is something which can be improved upon »”.
Cependant, I’expérience nous enseigne qu’il n’est pas possible de produire un objet
parfait, et qu’une telle exigence risque de condamner le travail de VMS a demeurer a

7. Pour situer le niveau de maitrise du texte par VMS, on pourrait dire, de fagon plaisante, qu’il est
vrai que « pour toute phrase de la traduction, on peut trouver une personne qui pourrait se proposer de
I’améliorer », mais que 1’assertion obtenue en inversant lcs deux quantificateurs est sans doute fausse : dans
la critique, la difficulté est d’étre exhaustif. Malgré ses imperfections, le travail de VMS est irremplagable.
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jamais inaccessible. Il est plus réaliste de proposer au public une concordance intégrale de
tous les mots du T, en donnant pour chaque occurrence de chaque mot un acces a la
traduction de la strophe qui le contient. De cette fagon on met a la disposition du lecteur
intéressé€ un dictionnaire implicite, virtuel. Les progres actuels de 1’informatique font que
cet objectif est réalisable. Une telle concordance a en fait déja été réalisée (entre le CNRS,
I’EFEO et I’IFP, & Paris et Pondichéry) et circule de fagon limitée, a 1’état de prototype.
Etablie a partir d’un découpage du texte du T en 207 254 chaines de caractéres®, qui suit
celui proposé par T. V. Gopal lyer (1984-1985), elle comporte en 1’état 207 254 lignes,
une par chaine’. Les chaines identiques une fois regroupées ensemble, il apparait qu’il y a
dans ce découpage 45 000 chaines distinctes '°. Quant au nombre de lexémes distincts, je
ne ’ai pas, a I’heure actuelle, déterminé : a titre d’exemple, on verra dans le paragraphe
qui suit que le lexéme kopuram est représenté par huit chaines distinctes, pour un nombre
d’occurrences de quinze.

Qu’est-ce dans la pratique qu’une concordance ? Un exemple peut I’illustrer mieux
qu’une définition. Je prendrai ici deux exemples : les mots sanskrits gopura (tamoulisé en
kopuram) et agama (tamoulisé en akamam). Le premier se rencontre quinze fois dans le
texte du T, et le second huit fois. Plus précisément, les occurrences du lexeme kopuram
ont lieu sous la forme de huit chaines de caractéres différentes (avec le nombre
d’occurrences entre parenthéses) : kopura (1), kopurankal (1), kopurankalmel (1),
kopurattinmel (2), kopurattu (1), kopurattotu (1), kopuram (6), kopuramum (2)''. Quant
au lexéme akamam, il apparait sous la forme de six chaines : akama (1), akamankal (1),
akamacelvanarai (1), akamattotu (1), akamanul (1), akamam (3). Si nous donnons
maintenant les contextes, nous aurons deux fragments d’une concordance lemmatisée,
pour laquelle je donne a chaque fois entre accolades 1’élément correspondant dans la glose
anglaise de VMS, avec généralement un contexte plus large :

Kopuram (gopura) :

4-009(9) kolak kopurak kokaranam culak kalkalal payan cn

{what is the use of legs when we do not go round the temple [at] Kokaranam of beautiful towers ?}

2-088(5) ampu anna onkanavar atu arankin ani kopurankal, [...]

The place of Aran {...] is this Tirumullaivayil where {the beautiful towers of stages where girls who

have bright eyes like arrows, dance}, [and] the storeys which spread beauty like the beauty of the red

gold, rise high into the sky .

2-051(8) kunru atutta nal malikaik koti, matam nitu uyar kopurankalmel

in Tiruk Kalar, {where the perfect mansions which resemble hills, the very tall towers and the storeys

having flags rise high} and seem to come into contact with the moon that shines in the sky.

7-087(7) marankalmcl mayil ala, mantapam mata malikai kopurattinmel

{when the peacocks dance on the trecs} (spreading their tails), in Tiruppanaiyur wherc the monkeys

with wrinkled skin jump to enter {into the mansions with storeys and tower-gates}

7-087(8) man elam mulavam atirtara, mata malikai kopurattinmel

{as the mulavam, on the head of which a black paste is smeared, is played to make it reverberate}, in
Tiruppanaiyur where the yal is played {in the mansions having storeys and tower-gates}

8. Une chaine (anglais szring) est une unité graphique, délimitée typographiquement.

9. Le nombre dc lignes dans le T étant de 33 088, il y a donc 6,26 mots par ligne en moyenne.

10. En d’autres termes, il y a 207 254 fokens pour 45 000 types, ce qui donne un quotient zoken/type
de 4.,6.

11. Le nombre de formes distinctes aurait été différent avec un autrc découpage. J’ai suivi ici celui
de I’édition de T. V. Gopal lyer, ou la postposition mel apparait collée au mot qui la précede, ce qui fait
que kopurarnkal et kopurankalmel sont traités comme deux chaines distinctes.

12. C’est le passage entre accolades, qui est la traduction du passage tamoul. Il est complété par
d’autres passages de la traduction de fagon a donner si possible une phrase compléte.
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7-087(1) mata malikai kopurattotu mantapam valarum valar polil

(Tiruppanaiyiir) {where upper storeyed mansions, tower gates and halls are increasing in numbers}.
1-071(6) Intu matam, elil ar colai, ilanku kopuram

Civan [...] is in Citticcaram in Naraiyur where the moon which comes into contact with {the tower
which is prominent at a distance, [a] beautiful garden, and storeys which are close to each other}, are
situated.

3-032(2) koti netumalikai, kopuram, kulirmati

shout with excitement and love paying homage to the deity in Etakam {where the high mansions
with flags resemble the cool moon in colour and towers which seem to touch the moon} join
together.

2-109(7) mata malikai, képuram, kutankal, mani aranku, ani calai

Kottiir {where the mansions with storeys, towers, halls, beautiful stages, beautiful feeding houses},
and gilded pavilions put up during festivals which are surrounded by walls of fortification are close
to each other with their nature.

3-031(2) kontal cér kopuram, kdlam ar malikai

{The tower on which clouds rest, mansions full of beauty}, plants of water-thorn and fragrant screw-
pine, tanks full of lotus flowers, in Mayéntirappalli which is made beautiful by gardens where bees
are wandering, [...]

3-120(4) kunamkotu paniyum kulaccirai paravum kopuram ci] manik koyil

{The beautiful temple which is surrounded by towers and which is extolled by Kulaccirai who pays
homage to them by his humble nature} [is Alavay].

7-043(5) matam, matil, ani koOpuram, mani mantapam

Lord in Mutukunram surrounded by gardens on which crawl clouds which cover the storeys, walls of
fortification, beautiful towers and beautiful halls

7-042(2) valam kol matil malikai, kopuramum

Civan who is different from the world and who remains in Veficamakkutal where the moon that
shines in the cloud touches {the wall of fortification of beauty, mansions, towers} and beautiful and
square or rectangular halls with flat roof.

7-016(3) mantapamum képuramum malikai culikaiyum

{in the halls, public tower-gates, mansions and open terraces intended for enjoying moonlight}, the
sound of chanting vétam-s and the bustle of festivals filling the streets, [...] this is Kalayanallir.

Akamam (agama) :

7-096(6) ammane ! akama cilarkku arul nalkum

the great one {who grants his grace to those who follow the rules of conduct laid down in
akamam-s !}

7-100(R) ara oli, akamankal(l) arivar ari tottirankal

{the sound of the name “arakara”, the sound of akamankal, the sound of songs of praise which were

sung by intelligent people} and the sound of the vétam-s which were of many kinds, to reverberate
throughout the sky filling it completely.

3-057(10) akamacelvanarai alar tirrutal karanamak

(People of this world !) Do not fix your minds steadily on the words of those two who are like the
rock-horned owl and who do not have the power of discrimination and only {slander the god who
gave out the akamam-s}.

3-039(2) akamattotu mantirankal amainta cankata pankama

speaking in a roaring voice in broken Samskrit {in which akamam-s and mantiram-s are contained,
along with Pakatam (i.e. Prakrit)}.

7-084(8) antanai, antartamakku akamaniil moliyum

The first cause of all things who gave out to the celestials the works that go by the name of akamam.
3-023(6) tokuttavan, arumarai ankam ; akamam // vakuttavan [...]

Civan codified the abstruse vétam-s which were spread out as many and the six ankam-s; He
classified the akamam-s

5-015(4) panaiyil akamam collum, tan pankikke

Civan {will be explaining the meanings of the akamam-s} under the marutam tree which has grown
in the great Itaimarutu which has no equal, {to his consort} who is on one half.
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3-079(6) arucamayankalum virumpi ati peni aran akamam mikak

Kokaranam {where people belonging to the six caiva religious systems cherish his feet with love and
talk about the akamam-s revealed by Aran}, and where the devotees quake with joy as they derive a
different sweetness (sic)

J’ai donné ces deux échantillons de concordance de fagon exhaustive parce qu’ils
permettent assez bien de voir la nature et la grande importance (ainsi, dans le méme temps,
que les limites) de ce travail non publi¢ de VMS. Je les ai choisis en fonction de I’intérét
spécifique qu’ils peuvent présenter pour les spécialistes d’autres champs disciplinaires tels
que I’architecture et I’histoire du vocabulaire sanskrit du shivaisme. Ceux-ci pourront bien
sir penser que dans tel ou tel cas VMS surinterpréte le texte du Tevaram (ou inversement
n’est pas assez précis). Méme s’il apparait qu’il en est ainsi a I’examen de la traduction de
tel ou tel passage en détail, il reste que le texte de VMS couvre la totalité du T et peu de
gens seraient en mesure aujourd’hui de produire un travail d’une telle ampleur. De plus, il
est sans doute plus facile pour un lecteur de s’orienter face a une prise de position nette
que face a une apparente neutralité. La notion de neutralité elle-méme est d’ailleurs
difficile 4 définir dans le cas d’un texte qu’une religion aujourd’hui vivante considere
comme canonique ’. En ce qui concerne le terme kopuram, qui intéressera ceux qui
travaillent sur I’architecture des villes et des temples, c’est, & ma connaissance, sa
premiére attestation dans la littérature tamoule : il ne se rencontre en effet ni dans les Huit
Anthologies (Ettut Tokai), ni dans les Dix Longs Poémes (Pattup Pattu), ni dans le
Cilappatikaram, ni dans le Manimekalai, ni dans aucune des autres ceuvres qui ont €té
dépouillées pour constituer 1’Index des mots de la littérature tamoule ancienne. 11 est
aujourd’hui réservé a la désignation de ces édifices massifs qui servent d’entrées aux
temples du Sud de I’Inde. Cependant, ce n’est peut-étre qu’une spécialisation et ['usage
des VvIIE-vIIE® siecles était peut-étre différent. La concordance fait apparaitre dans le
contexte d’autres termes d’architecture: malikai « mansion», matam « storey »,
mantapam « hall, pavilion », kutam «hall », aranku « stage », calai « feeding house »,
koyil «temple », matil « wall of fortification », culikai « open terrace (intended for
enjoying moonlight) ». Mon but n’étant pas ici de faire une étude du vocabulaire
architectural, je laisse aux spécialistes le soin de tirer parti de la concordance lorsqu’elle
sera disponible, pour en extraire le réseau que constitue ce vocabulaire. Quant au terme
akamam (skt. agama), il apparait lui aussi en compagnie d’autres termes : cilar (dérivé de
cilam «right conduct », skt. $ila), ara «arakara», tottiram « praise » (skt. ? stotra),
mantiram (skt. mantra), cankatam « broken sanskrit », pakatam « prakrit », ankam (skt.
anga), vetam (skt. veda), camayam (skt. samaya), tantiram (skt. tantra). La encore, je
laisse aux spécialistes des agama la tiche de déterminer quel pouvait bien étre le référent
du mot akamam dans ’esprit des trois saints qui ont composé le T. Le matériau les attend
a ’intérieur de la concordance.

Dans quelle mesure le texte du T est-il aujourd’hui bien connu ? Frangois Gros parle
(T. V. Gopal Iyer, 1984 : xxxiv) de «Dirritante ambiguit¢ d’un texte immuable et
néanmoins édité avec des variantes ». T. V. Gopal Iyer (1991 : 425-536) recense sur 110
pages une liste d’environ 4 000 variantes. De méme, la traduction de VMS recense des
variantes : pour le 1° Tirumurai, 422 strophes (sur 1 469) ont une ou plusieurs variantes
signalées. Celles-ci ne coincident pas toujours avec celles énumérées par TVG. Ainsi,
pour ’hymne sans doute le plus connu du T, le 1-1 (totu utaiya ceviyan), TVG ne note pas
de variante a la premiére strophe, mais VMS reléve la variante enatu ullam kavar kalvan, a

13. La question qu’il est aussi difficile de poser que d’éviter est la suivante : quelle est la relation
entre ’approche scientifique (historique, linguistique) et I’approche religieuse (théologique) ? L’une
peut-elle, va-t-elle, risque-t-elle de récupérer (de se réapproprier) I’autre ?
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coté de la lecon usuelle en ullam kavar kalvan, les deux variantes ayant le méme sens '4.
De méme, pour prendre I’exemple d’un autre hymne connu, le 5-90 (macu il vinaiyum),
T. V. Gopal lyer reléve a la strophe (1) une seule variante (véralum pour vepilum) 1a ou
VMS en signale deux (la variante supplémentaire est vantirai pour vantu arai). 1ls notent
tous deux une variante en (3). lls notent tous deux deux cas de variantes en (8), mais ne
choisissent pas la méme solution pour la seconde. S’agissant d’un texte qui a été transmis
en grande partie grace a une tradition manuscrite, cela n’est bien sir pas surprenant. La
différence cependant avec le cas de textes tamouls classiques comme ceux du Sangam est
que le T est considéré comme vivant et que la question se pose de ce qui a été transmis
oralement. J’ai mentionné le fait qu’une petite fraction du grand public shivaite fait
aujourd’hui ’effort d’apprendre & le chanter. J’ai mentionné sa place aux cot€s du
répertoire habituel des professionnels de la musique carnatique. Par ailleurs, il existe dans
la société tamoule un groupe dont la fonction est de chanter le T dans les temples : il s’agit
du groupe des Sruvar (a ce sujet, on consultera avec profit la these d’Elisabeth Barnoud-
Sethupathy, 1994). A la différence de la littérature du Sangam, morte depuis longtemps,
dont le public était sans doute restreint (voir Gros, 1983), et qui n’a été ressuscitée que trés
partiellement, toujours pour un public trés restreint, le T a probablement toujours été
partiellement vivant. La popularité de ses 800 hymnes est trés variable, mais certains
d’entre eux ont toujours probablement été mémorisés, comme le 1-1 déja cité. L’enquéte
menée sur le terrain, qui m’a amené a effectuer des enregistrements d’une soixantaine
d’hymnes (ou de fragments d’hymnes) différents, représentant toutes les 28 modalités
musicales possibles, montre que certains hymnes sont toujours choisis en priorité lorsque
’on demande a entendre un mode musical (ou pan) donné '°.

Pour en revenir a la question posée, le T fait partie de ces textes que tout le monde
connait mais que personne ne connait de fagon parfaite. Selon le groupe choisi pour
enquéter, le plus petit commun dénominateur variera. Tout shivaite un peu informé sait
probablement les premiers mots des hymnes les plus connus, comme fotu utaiya ceviyan
(1-1) ou pitta pirai cuti (7-1), mais beaucoup sont capables de réciter plusieurs strophes.
Un otuvar qui a été formé pendant cinq ans dans ’école (patacalai) pour otuvar qui se
trouve dans le monastére (tamoul : atinam, skt: adhina) de Dharmapuram, prés de
Mayilatuturai, est réputé avoir appris 211 hymnes (voir Barnoud-Sethupathy, op. cit.) '°.
En pratique, il ne mémorise généralement que la premiére et la derniere strophe, sauf pour
quelques hymnes particuliers, comme mantiram avatu niru (2-66) ou ftalaiye, ni vanankay
(4-9). En fait, selon TVG, qui a édité I’intégralité du texte, il n’existe aujourd’hui personne
au pays tamoul qui connaisse par cceur les 33 000 lignes du T. Dés que I’on demande a un
chanteur un hymne moins connu, il a besoin de se rafraichir la mémoire dans un texte
écrit. Le T n’existe aujourd’hui comme une totalité que grdce aux manuscrits conserves et
aux livres imprimés. Mais il est possible que cela ait toujours été¢ plus ou moins le cas :
comme le note Frangois Gros (T. V. Gopal lyer, 1984 : xxxii), la composition des hymnes
du T ne suit pas les mémes contraintes formelles que celle d’une bonne partie du corpus

14. S’attendre a voir recensées toutes les variantes d’un texte aussi pratiqué que le T est proba-
blement illusoire : ces deux syntagmes sont en effet en distribution complémentaire dans I’hymne
puisqu’on rencontre enatu ullam aux strophes 2, 4, 5, 7, 8, 9 et 10, mais en ullam aux strophes 1, 3 et 6.

15. Sur le CD-ROM déja mentionné, qui circule a I’état de prototype, figurent des enregistrements
de strophes prises dans 63 hymnes distincts, certains étant interprétés plusicurs fois, par des chanteurs
différents, ce qui porte le nombre total d’enregistrements & 107, pour un total d’un peu plus de sept
heures.

16. J’ai visité cette école en 1999. Elle avait alors douze étudiants dont les dges allaient de 12 a 21
ans. Plusieurs étaient originaires de Cankarankovil et de Tirunelveli.



Le Tevaram au xx¢ siecle 739

vishnouite (ou des strophes s’enchainent selon le principe de 1’anzati). Le texte est donc
difficile & mémoriser. De plus son organisation, qui rattache chaque hymne (sauf les 48
déja mentionnés) a un site spécifique, fait que pour chaque oruvar (chanteur) local,
certains hymnes sont plus importants que d’autres, puisqu’ils concernent son temple.

Le point trés important en effet, noté par toutes les études sur le T, est son
enracinement dans une géographie. On note peut-&tre moins souvent son corollaire qui est
I’éparpillement du texte. Il serait théoriquement possible aujourd’hui de reconstituer une
grande partie du texte du T méme s’il n’en existait subitement plus de version imprimée. Il
suffirait d’aller dans chacun des sites reconnus comme étant des patal perra stalam « site
qui a été chanté (par au moins un des saints) » et d’y recopier le texte qui s’y trouve
normalement gravé sur une plaque : c¢’était le cas dans la trentaine des sites que j’ai visités.
Cette expérience imaginaire vise seulement a rappeler qu’une totalité, un corpus, n’existe
généralement qu’a I’état virtuel, latent, pour les individus qui sont en contact avec lui.
Rassembler la totalité du corpus en un seul lieu est une sorte d’acte fondateur!”. Mais ce
que cela implique concrétement n’apparait qu’au moment ou 1’on essaie de se représenter
ce que c’est que maitriser un objet textuel complexe, éparpillé dans I’espace. Décider quel
est le lieu associé a un texte peut apparaitre a celui qui lit un livre comme une opération
simple, mais il faut pour cela faire appel a la mémoire collective, qui n’est aprés tout
qu’une somme de mémoires individuelles, faillibles et mortelles. Des solutions de
continuité sont donc possibles. A titre d’exemple, I’'un des hymnes de Campantar, le 1-87,
chante un site qu’il appelle Vatukur. La tradition ultérieure mentionne ce site comme étant
situé dans le Natu Natu « pays intermédiaire », c¢’est-a-dire la région qui est située entre le
Cola Natu « pays Chola » et le Tontai Natu (région de Madras). Or il existe aujourd’hui,
non loin de Pondichéry, deux temples qui sont en concurrence pour étre identifiés comme
étant le vrai Vatukur. L’un est situé a Tiruvantarkoyil (11° 54,86 N ; 79° 39,53 E).
L’autre est situé a Tirukantisvaram (11° 47,16° N; 79° 39,41’ E). Quels que soient les
arguments scientifiques pour trancher en faveur de 1’un ou de I’autre, c’est un fait que la
mémoire collective ordinaire apparait sans défense face a une telle situation. La nature
d’un tout n’est pas nécessairement affectée méme si certaines de ses parties sont
modifiées. VMS mentionne ainsi un fait d’histoire concernant le site de Kalippalai :

This shrine was on the North bank of Kollitam river, at a place called Karaimétu ; prior to the Méttur

Dam, the floods in Kollitam completely damaged the temple ; one Palaniappa Mutaliyar who

belonged to the Patukai Mutaliyar family built a temple to the South of Nelvayil and established the
Lord and Tevi and other deities. This is three miles to the south-east of Citamparam.

Du point de vue d’un archéologue, il y a ici mention d’une discontinuité. D’un point
de vue religieux, il y a eu au contraire préservation d’une continuité, puisque le culte est
assuré dans le nouveau site. Du point de vue d’un linguiste qui s’intéresse au texte du T et,
a travers lui, a la langue qu’il incarne, les mots ont de toute facon toujours eu leur
autonomie par rapport aux choses, et le probleme de la continuité ne semble pas ici
pertinent. Le probléme de 1’établissement arbitraire d’un lien entre un nom et un lieu, en
lui donnant éventuellement une justification, s’est de toute fagon posé au début. Ainsi, le
site connu sous le nom canonique de tilataippati et sous le nom alternatif de
tilatarppanapuri (qui ferait référence au récit légendaire d’une libation de sésame et d’cau
par Rama et Laksamana) est actuellement identifié comme se situant en un lieu-dit
Kovilpattu situé par 79° 38” N et 10° 57’ E (dépendant administrativement du village de
Puntottam), pourrait avoir tiré son nom original d’une rationalisation effectuée a partir d’une

17. Cela est vrai de la démarche scientifique. Cela est vrai aussi du point de vue des fondateurs (ou
des refondateurs) de religions.



740 Jean-Luc CHEVILLARD

métathése sur un autre toponyme, citalaippati'®, qui, lui, est préservé dans la désignation
d’un temple voisin dédié & la déesse Mariyamman (cetalapati mariyamman). Les
épigraphistes sont peut-étre en mesure d’apporter plus de lumicre sur I’histoire « réelle »
(ou sur la chronologie) de ces désignations, il reste que les épisodes de remotivation des
désignations (au besoin par des étymologies savantes) font aussi partie des réalités que
rencontrent les linguistes. Et I’enquéte peut commencer, remontant le temps, au XX° siecle,
ou mes forces finies me commandent de la limiter. Les péripéties du passé récent et celles
du présent ne sont pas nécessairement différentes, par leur nature, de celles que d’autres,
dans leurs études, rencontreront peut-étre aux origines. Le présent de ce siécle qui
s’achéve n’est peut-étre pas une copie imparfaite d’un passé écrasant mais disparu. C’est
aussi sans doute un moyen de comprendre ce dernier, pour ce qu’il est lui-méme : un
ancien présent, pali, en lambeaux, ayant souvent perdu ses couleurs de vie.
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18. Il ne serait alors plus question d’offrande de sésame, mais de « fourmis blanches » (citalai).
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